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« J’ai été façonné par la mythologie »

Pierre Bordage
Spécialiste du space opera, il est l’un des  

auteurs français de science-fiction les plus lus.
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DES ROMANS…  
MAIS PAS SEULEMENT ! 
• �En mai 2022, Pierre Bordage a 

fait paraître Le Dixième 
Vaisseau, aux éditions Scrineo. 
Dans ce roman trépidant, 
l’auteur aborde pour la 
première fois le sujet 
extraterrestre. Alors que les 
neuf vaisseaux précédents ont 
disparu, Livio Squirell, meurtrier  
et escroc, échange sa peine à perpétuité 
contre une expédition dans l’inconnu.  
À bord du vaisseau, l’ambiance se 
dégrade, entre tentatives de meurtre  
et sabotage…

• �Certains ouvrages de Pierre Bordage  
ont été adaptés en bande dessinée :  
entre 2005 et 2008, le dessinateur 
Philippe Ogaki s’est ainsi attaché à 
transmettre l’univers foisonnant  
des Guerriers du silence. Les Fables de 
l’Humpur (voir ci-après) ont également 
été adaptées en quatre 
épisodes de bandes 
dessinées, entre 2013 et 
2016 - avec Olivier Roman 
au dessin. Pour des formats 
plus courts que les romans, 
Nouvelle vieTM et autres récits 
(2004) rassemble diverses 
nouvelles de science-fiction 
de Pierre Bordage. Dans ce 
recueil, l’auteur aborde la question des 
avancées de la science : jusqu’où peut-
elle aller ?

• �On retrouve aussi Pierre Bordage du 
côté du grand écran, comme 
coscénariste des films Eden Log (2007) 
de Franck Vestiel, avec Vimala Pons et 
Clovis Cornillac, et Dante 01 (2008), 
avec Lambert Wilson, réalisé par  
Marc Caro. 

PIERRE BORDAGE 
EN QUELQUES 
DATES

29 JANVIER 1955
Naissance à La 
Réorthe, en Vendée

1975 
Découverte de  
la littérature de 
science-fiction, dont 
Chroniques 
martiennes de Ray 
Bradbury, puis de  
l’Inde qu’il visite  
et dont il revient 
transformé 

1993 
Parution de son 
premier roman, Les 
Guerriers du silence 
aux éditions 
L’Atalante qui reçoit 
le Grand Prix de 
l’imaginaire et le 
prix Julia-Verlanger 
en 1994

1996 
Parution de l’opus 
Les Fables de 
l’Humpur (science 
fantasy), aux 
éditions L’Atalante

2001
Présidence du 
festival nantais 
des Utopiales 
(jusqu’en 2011) 

2002
Parution du cycle 
des Griots célestes 
(L’Atalante)

2020
Démarrage du cycle 
Métro Paris 2033 
(L’Atalante), avec 
« Rive gauche » 
(2020), suivi de 
« Rive droite » 
(2021), puis « Cité » 
(2022)

2022 
Retour au space 
opera avec Le 
Dixième Vaisseau 
(Scrineo)

A vec plus de 70  livres publiés, 
Pierre Bordage figure parmi les 
plus grands auteurs français de 
science-fiction (SF), et notam-

ment de space opera, genre qu’il affectionne 
particulièrement parce qu’il facilite l’évasion 
tout en donnant à réfléchir. D’un tempérament 
profondément mystique, il aime raconter des 
histoires de quêtes et de transcendance tout 
autant que se laisser sublimer par ses propres 
personnages et récits. Il puise ses influences 
principalement dans les littératures de 
l’imaginaire.

Comment vous sont venues votre passion 
pour la science-fiction et votre envie de 
devenir auteur vous-même ?

Je peux situer très exactement ce moment, 
car il remonte à ma première année d’uni-
versité en lettres modernes, à Nantes. J’avais 
17 ou 18 ans. Je n’avais jamais lu un livre de 
SF de ma vie. Je suivais un cours de littéra-
ture comparée consacré à l’âge d’or de la 
science-fiction américaine. Nous devions 
étudier quatre livres : Chroniques martiennes 
de Ray Bradbury, Demain les chiens, 
de  Clifford Simak, Abattoir  5 de Kurt 
Vonnegut et Shambleau de Catherine Moore. 
Les lire m’a procuré un enchantement immé-
diat. D’un seul coup, j’ai ressenti le même 
vertige que lorsque, enfant, je me plongeais 
dans des contes et légendes et dans des 
œuvres de la mythologie. J’ai retrouvé dans 
la SF le même esprit, avec des ingrédients 
scientifiques modernes. J’ai alors dévoré 
toute la SF, à commencer par les grands clas-
siques : Dune de Frank Herbert, Fondation 
d’Isaac Asimov, etc. J’ai découvert que la SF 
était vraiment le genre que j’aimais. 

Cette même année, j’ai suivi un atelier de 
création littéraire où le professeur nous 
notait uniquement au nombre de pages 
écrites, sans se préoccuper du contenu. Il 
nous disait : « Écrivez ce que vous voulez, 
mais noircissez des pages. » Donc, je me suis 
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• 
SPACE OPERA 
Très populaire,  
il est une 
sous-catégorie 
littéraire et 
cinématographique 
de la science-
fiction. Il trouve  
sa particularité 
dans la teneur des 
récits : ces derniers 
se déroulent dans 
un avenir très 
lointain et 
s’articulent autour 
de voyages 
interplanétaires  
et interstellaires.  
Les confrontations 
entre héros y sont 
épiques. Star Trek 
(1966) et  
Star Wars (1977) 
en sont les parfaits 
exemples. 

• 
ISAAC ASIMOV 
(1920-1992) 
Écrivain américain 
d’origine russe,  
il est l’un des plus 
grands auteurs  
de science-fiction. 
Connu pour son 
Cycle de Fondation 
(1942-1993),  
un ensemble de 
romans et de 
nouvelles, il est 
aussi considéré 
comme un 
écrivain-prophète : 
en effet, dans 
certains de ses 
textes (écrits en 
1964 et 1984 
notamment), il a 
compris avant 
l’heure 
l’importance de 
l’ordinateur et mis 
en lumière les 
problématiques 
que pose 
l’intelligence 
artificielle.

mis à écrire à la ligne, n’importe quoi. Et à 
force, cela m’a débloqué. J’ai retrouvé le plai-
sir de l’écriture. Je me suis mis à écrire des 
nouvelles de SF. 

Que vous apportait la lecture des contes et 
mythologies que vous lisiez dans votre 
enfance ?

Lire la mythologie et des épopées comme 
L’Iliade et l’Odyssée me transportait immédia-
tement ailleurs. Je ressentais une sorte de 
transcendance à me plonger dans ces textes. 
Assis sur la paille, dans la grange de mes 
parents, je me retrouvais aussitôt ailleurs, en 
Grèce, dans le cheval de Troie. J’aime la mytho-
logie, parce qu’elle parle à l’âme, pas seulement 
à l’esprit. On ne sort pas indemne de ces lec-
tures. Elles nous modifient. Elle donne des 
clés pour mieux nous comprendre nous-
mêmes. Cela est vrai aussi de certains auteurs 
de SF, de fantasy et d’auteurs classiques, 
comme Hermann Hesse dont j’apprécie l’écri-
ture, malgré le fait que je ne le lise pas en alle-
mand. Ses œuvres – Siddharta ou Le Jeu des 
perles de verre, qui est selon moi un vrai livre 
de SF – m’ont profondément touché.

En dehors du merveilleux, qu’est-ce qui 
rapproche la SF de la mythologie ? 

La SF reprend les questionnements 
métaphysiques de la mythologie. Elle nous 
interroge et relativise notre place dans le 
monde. Je cite souvent l’exemple du mythe 
sumérien de Gilgamesh, qui est le plus 
ancien mythe recensé. La quête de son héros 
traite de l’immortalité. La SF aussi s’interroge 
sur l’immortalité et la nature de l’homme. 
Est-on divin ? Est-on humain ? Les deux à 
la fois ? Comment se situe-t-on dans l’uni-
vers ? Quelle est notre importance ? Y a-t-il 
une vie après la mort ?… La différence est 
qu’avec la SF on se donne la possibilité de 
faire des sauts dans l’espace-temps. On peut 
se projeter dans le futur pour donner à réflé-
chir et attirer l’attention sur ce qui se passe 

dans le temps présent. Un peu comme si on 
plaçait une loupe sur un sujet pour le rendre 
plus apparent grâce à un effet grossissant. 
C’est ce qu’ont fait Aldous Huxley et George 
Orwell, par exemple. Dans La Guerre des 
mondes, Huxley traite des biotechnologies, 
d’eugénisme, etc. Et dans 1984, Orwell 
raconte une histoire de surveillance. 

Placer une loupe sur un sujet pour le rendre 
plus visible et attirer l’attention, c’est ce que 
vous faites aussi dans certains de vos 
livres… 

Oui, L’Ange de l’abîme, par exemple, est une 
vision dystopique d’une guerre de religion. 
J’y ai décrit les problèmes actuels entre musul-
mans et catholiques. Les Fables de l’Humpur 
traite de la transformation génétique : le livre 
raconte la disparition de l’espèce humaine et 
son remplacement par une autre, hybride, à 
la recherche de l’Humpur (l’homme pur). 
Quelquefois, les événements imaginés se réa-
lisent. Mais ma volonté est juste d’attirer l’at-
tention des lecteurs et de les alerter en mon-
trant comment certaines situations peuvent 
mal évoluer. Je m’interroge cependant sur le 
réel impact de ce que j’écris et sur mon rôle 
d’auteur. Je me demande parfois si la SF ne 
conduit pas juste à acclimater la population 
à ces conditions futures. 

Et la trilogie Métro Paris 2033, dont le 
dernier tome « Cité » a paru en avril 2022, 
comment vous est venue l’idée ?

J’ai rencontré Dmitri Glukhovski, l’auteur 
du Metro  2033 original, aux Étonnants 
Voyageurs en 2019 (NDLR : festival annuel 
du livre et du film de Saint-Malo). Il m’a dit : 
« J’ouvre mon univers à d’autres auteurs et 
j’aimerais bien que pour la France ce soit 
toi. » Comme je n’avais pas lu ses livres, je 
n’ai pas voulu lui répondre tout de suite. Mais 
en les lisant, il m’est venu plein d’idées et 
d’images. J’ai donc fini par accepter son invi-
tation. La seule contrainte qu’il m’a imposée 
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Éditions L’Atalante. LERAF

LES GUERRIERS DU 
SILENCE, PIERRE BORDAGE

Cette trilogie de science-fiction, lauréate 
du Grand Prix de l’Imaginaire 1994, est 
composée de trois romans : un volet initial 
éponyme, paru en 1993 – et qui est le tout 
premier roman de l’auteur – suivi par 
« Terra Mater » en 1994 et par « La 
Citadelle Hyponéros » en 1995. Dans un 
futur lointain, pour des raisons 
mystérieuses, l’humanité a quitté la Terre 
et s’est propagée aux quatre coins de la 
galaxie. Les Scaythes d’Hyponéros, un 
peuple mutant doué de pouvoirs 
psychiques, imposent leur tyrannie et 
traquent pour un motif obscur les adeptes 
de la science inddique, parmi lesquels la 
jeune Aphykit, qui tente de leur résister 
avec l’aide du héros Tixu Oty (à l’origine 
simple employé de bureau) et les autres 
guerriers du silence. 

était de commencer de son point de départ : 
le monde en surface est contaminé à la suite 
d’une guerre nucléaire, et donc les gens se 
réfugient dans le métro. Ensuite, j’avais toute 
liberté de développer mon histoire. Aussi, 
contrairement à l’histoire de Dmitri qui se 
déroule quelques jours après la catastrophe, 
l’action de mon livre se situe bien après, peut-
être cinq cents ans plus tard. Il me fallait un 
temps suffisant pour installer une civilisa-
tion, laisser se développer des mutations sur 
les êtres humains, etc. Car c’est ce qu’il m’in-
téressait de raconter. 

Quels autres auteurs majeurs de littérature 
de SF vous ont inspiré ? 

Dan Simmons (Hypérion) et Orson Scott 
Card (La Stratégie Ender, Les Maîtres 
Chanteurs) sont des auteurs très importants 
pour moi. Je considère en particulier Orson 
Scott Card comme un grand auteur, car bien 
que sa personnalité soit très influencée par 
sa religion (il est mormon), il parvient à faire 
en sorte que ses personnages lui échappent 
complètement : ce sont des êtres déchirés, 
torturés, très éloignés de sa personnalité. 

Un coup de cœur récent  :  Becky 
Chambers, une autrice américaine, qui fait 
du « feel good space opera » ; quand on sort 
de ses bouquins, on est comme réconcilié 
avec soi-même. Elle m’a été une source d’ins-
piration pour Le Dixième Vaisseau. Elle m’a 
donné l’envie de travailler la vie au quotidien 
dans le vaisseau : les amitiés qui se nouent, 
les inimitiés qui s’installent, les tempéra-
ments qui s’imposent, etc. Un peu comme 
cela peut se passer dans l’entreprise. 

Et du côté des auteurs français ?
Je peux citer Yal Ayerdhal, Serge Lehman, 

Roland Wagner… La liste est longue, car la 
production est riche en France depuis les 
années 1990. Je trouve la nouvelle génération 
d’autrices très prometteuse. Estelle Faye, par 
exemple, manie l’art du conte de manière 

• 
HERMAN HESSE 
(1877-1962) 
Romancier, poète 
et essayiste suisse 
ayant reçu le prix 
Nobel de 
littérature. Son 
œuvre est nourrie 
de ses nombreux 
voyages et de ses 
crises personnelles. 
Il a écrit 
principalement sur 
le développement 
spirituel de 
l’individu. Après 
Siddhartha (1922), 
où s’exprime son 
amour de la 
culture indienne, Le 
Curiste (1925) et Le 
Voyage à 
Nuremberg (1927), 
il a créé son 
chef-d’œuvre, un 
roman utopique 
intitulé Le Jeu des 
perles de verre 
(1943) ; c’est une 
biographie fictive 
écrite au xxve siècle..

• 
LE MYTHE  
DE GILGAMESH 
Dans la 
mythologie 
mésopotamienne, 
Gilgamesh est tout 
à la fois un roi, le 
fils d’une déesse, 
un dieu des Enfers. 
Il aurait régné aux 
alentours de 2500 
avant notre ère. 
Plusieurs récits 
épiques, rédigés 
en sumérien, 
racontent ses 
exploits comme  
un héros 
fantastique. Mais 
le plus important 
reste l’Épopée, 
écrit entre 1800  
et 1600 av. J.-C.  
sur des tablettes 
d’argile. Les 
historiens le 
considèrent 
comme une des 
plus anciennes 
œuvres littéraires. 
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Portrait de Jiddu Krishnamurti.  
BIBLIOTHÈQUE DU CONGRÈS, WASHINGTON DC/ WIKIMEDIA COMMONS

JIDDU KRISHNAMURTI

Né en 1895 en Inde dans une famille brahmane 
pauvre, Jiddu Krishnamurti est découvert à 
l’âge de 14 ans par la Société théosophique, qui 
voit en lui un nouveau messie pour l’humanité, 
le nouvel « instructeur du monde ». Mais dans 
un discours en 1929, Krishnamurti désavoue 
publiquement cette vaste organisation 
constituée autour de sa personne. Il affirme 
alors que « la vérité est un pays sans chemin » : 
aucun gourou ne saurait y garantir l’accès. La 
pensée antidogmatique qu’il développe ensuite 
sera d’une grande influence dans les 
années 1960, notamment auprès de figures 
comme l’écrivain Aldous Huxley ou le 
physicien David Bohm. Il obtient la médaille 
de la paix de l’ONU en 1984, avant de mourir 
en Californie en 1986. 

• 
LES FABLES  
DE L’HUMPUR 
Dans ce roman  
de science-fiction, 
écrit par Pierre 
Bordage en 1999, 
l’humanité n’existe 
plus. Seules 
diverses espèces 
hybrides, 
mi-hommes 
mi-animaux vivent 
dans les pays de  
la Dorgne. Ils se 
nomment grognes 
(porcs), hurles 
(loups), ronges 
(rats) ou miaules 
(chats). Deux 
d’entre eux vont, 
ensemble, partir à 
la recherche de 
leurs origines.

remarquable. Sa façon d’écrire est saisissante. 
Je pense également à Floriane Soulas ou à 
Carina Rozenfeld avec qui j’ai de nombreux 
points communs. Tous ces auteurs et autrices 
infusent en moi d’une manière ou d’une autre.

Le cinéma vous transporte-t-il autant ?
Le premier film de SF qui m’a mar-

qué – j’avais 10 ans –, c’est Le Jour où la Terre 
s’arrêta de Robert Wise (1951). Ce film m’a 
sidéré. J’ai encore en tête la formule que doit 
prononcer le robot pour ressusciter son 
extraterrestre envoyé sur Terre  : « Klaatu 
barada nikto ». Plus tard, j’ai vu La Guerre 
des étoiles à sa sortie en 1977. J’ai subi un 
choc visuel parce qu’on n’avait jamais vu des 
films de space opera avec autant de richesse 
visuelle. Et j’ai adoré ça. D’ailleurs, Les 
Guerriers du silence, mon premier livre, doit 
en partie à Dune et en partie à La Guerre des 
étoiles. J’y ai exploité cette grande liberté 

qu’offre le space opera pour raconter une 
histoire : de grands univers, des voyages loin-
tains, la découverte de planètes et de civili-
sations nouvelles, etc. Ces films, et d’autres 
encore, m’ont marqué, car ils répondaient à 
mon besoin de décalage imaginaire. 

Vous avez voyagé en Asie et vécu quelque 
temps aux États-Unis. Comment ces 
expériences vous ont-elles affecté ? 

Mon premier voyage vraiment marquant, 
c’est en Inde. J’avais 20 ans. L’avion atterrit. 
Je sors. Je me retrouve là, sur le tarmac. Ça 
sent le pourri. Il y a des vaches qui se pro-
mènent. On prend une navette qui traverse 
le bidonville de Bombay. Je ressens un choc 
culturel énorme. En quelques heures, je 
perds tous mes repères d’Occidental. Et là 
aussi, comme dans les livres, je me sens 
transporté ailleurs. J’ai adoré cet effet. Et je 
respirais un parfum, celui du mysticisme. 
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Quand j’étais petit, j’étais très mystique. Mes 
parents m’ont envoyé au petit séminaire. J’y 
ai passé quatre années qui ont étouffé mon 
mysticisme et m’ont définitivement éloigné 
de toute aspiration religieuse. En Inde, l’at-
mosphère est imprégnée de mysticisme. Je 
me suis senti envahi à nouveau. Un penseur 
m’a particulièrement influencé, Jiddu 
Krishnamurti. Il m’a apporté la liberté inté-
rieure. Selon lui, pour progresser, il faut se 
débarrasser de son conditionnement, seule 
façon d’avoir une vision neuve des choses. 

J’ai par ailleurs séjourné deux ans aux 
États-Unis, à Kansas City. J’ai adoré. Les pay-
sages sont magnifiques et les Américains, 
très exotiques. Ils ont conservé leur esprit 
pionnier et communautaire. On retrouve cet 
univers dans Orcheron dont le cadre pourrait 
être le Grand Canyon.

Comment l’inspiration de Jiddu 
Krishnamurti se traduit-elle dans vos livres ?

Je constate que mes personnages sont sou-
vent en quête de cette liberté intérieure et sont 
amenés à sortir de leur conditionnement, de 
leurs habitudes. Évidemment, ils rencontrent 
des problèmes avec leur communauté…  
La SF est un univers où le dépassement de soi 
est nécessaire. Il contraint à sortir de son 
connu, de ses habitudes. C’est aussi vrai en 
tant qu’auteur d’ailleurs. Quand on écrit dans 
le domaine du space opera, par exemple, pour 
décrire une planète inconnue, on ne peut plus 
penser comme sur Terre, on est obligé de se 
réadapter : la gravité y est différente, la flore 
et la faune aussi… J’ai joué avec cela dans 
Griots célestes, où les gens ont subi une muta-
tion du fait du changement de gravité : ils ont 
des flagelles, c’est-à-dire des sortes de fila-
ments, en guise de jambes. 

Parlons maintenant de la manière dont vous 
construisez vos univers. Comment 
procédez-vous ?

En fait, je n’élabore rien. Je suis un 

• 
DMITRI 
GLUKHOVSKI 
Écrivain russe de 
science-fiction,  
il s’est spécialisé 
dans la dystopie. 
C’est son premier 
roman, 
Métro 2033, qui l’a 
rendu célèbre. 
Publié en 2005 et 
best-seller en 
Russie, l’écrivain y 
dévoile un monde 
postapocalyptique 
où des rescapés 
tentent de survivre 
après une guerre 
nucléaire qui a 
ravagé la Terre.  
Il a aussi écrit 
Sumerki (2014), 
Futu.re (2015) et 
Texto (2019).

• 
 LE JOUR OÙ LA 
TERRE S’ARRÊTA 
Ce film de Robert 
Wise, sorti en 1951, 
est considéré 
comme le premier 
film de science-
fiction du cinéma 
américain. Deux 
soucoupes 
volantes, conduites 
par un robot et un 
extraterrestre, 
débarquent en 
plein centre de 
Washington ; tous 
les deux sont 
porteurs d’un 
message à 
transmettre aux 
Terriens.

« scripturant ». C’est-à-dire que je pars dans 
une histoire et je la raconte comme elle me 
traverse, sans structure établie a priori. 
Parfois, je n’ai même pas idée de la fin, 
comme dans Porteurs d’âmes, qui est pour-
tant un thriller. Je deviens le véhicule de mon 
histoire. Je ne fais que la transcrire. Mes per-
sonnages se construisent au fil de l’histoire. 
Ils sont comme des squelettes que j’habille 
de chair au fur et à mesure. Je me contente 
d’écrire leur nom sur un papier, pour ne pas 
risquer d’en ressusciter un par erreur (cela 
m’est arrivé une fois). L’auteur « structurant » 
a besoin de construire son monde avant 
d’écrire son histoire, à l’image de l’architecte 
qui dessine des plans de maison. Moi, je me 
sens plutôt comme un jardinier, qui sème 
des graines, les arrose et les regarde 
pousser. 

J’ai toujours travaillé ainsi. J’ai écrit mon 
premier livre, Les Guerriers du silence, d’une 
seule traite, sur un cahier d’écolier, sans 
presque aucune correction. L’histoire a lit-
téralement jailli de moi. J’explique ma façon 
d’écrire mes histoires par mes lectures pas-
sées de contes mythologiques. Elles ont 
imprimé en moi une sorte de canevas qui, 
de manière inconsciente, me sert de guide. 
Le risque, c’est de se perdre dans sa propre 
histoire. On peut se retrouver suspendu dans 
l’obscurité, sans savoir comment s’en sortir. 
Mais, en général, après une bonne nuit, le fil 
réapparaît. D’autres auteurs fonctionnent 
ainsi. Carina Rozenfeld, par exemple. 

Quels sujets vous intéressent aujourd’hui ? 
Qu’avez-vous envie d’écrire ?

Je voudrais continuer d’exploiter les filons 
du space opera et de la fantasy. À l’instar de 
la mythologie, ils permettent l’exploration 
de l’âme humaine dans toutes ses dimen-
sions. Les sujets qui m’intéressent ? la migra-
tion climatique, qui va devenir un gros pro-
blème en 2050, et la biotech, qui n’en est qu’à 
ses débuts.  

Hors-Série  .93


