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LENSMAN STUDIO - MICHAEL MENIANE

« J'ai été faconné par la mythologie »

Pierre Bordage

Speécialiste du space opera, il est I'un des
auteurs francais de science-fiction les plus lus.

PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN-PAUL ARIF ET BENEDICTE DE LINARES
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vec plus de 70 livres publiés,
Pierre Bordage figure parmi les
plus grands auteurs frangais de
science-fiction (SF), et notam-
ment de space opera, genre qu’il affectionne
particulierement parce qu’il facilite Iévasion
tout en donnant a réfléchir. D’'un tempérament
profondément mystique, il aime raconter des
histoires de quétes et de transcendance tout
autant que se laisser sublimer par ses propres
personnages et récits. Il puise ses influences
principalement dans les littératures de
I'imaginaire.

Comment vous sont venues votre passion
pour la science-fiction et votre envie de
devenir auteur vous-méme ?

Je peux situer tres exactement ce moment,
car il remonte & ma premiére année d’uni-
versité en lettres modernes, a Nantes. J’avais
17 ou 18 ans. Je mavais jamais lu un livre de
SF de ma vie. Je suivais un cours de littéra-
ture comparée consacré a l'age dor de la
science-fiction américaine. Nous devions
étudier quatre livres : Chroniques martiennes
de Ray Bradbury, Demain les chiens,
de Clifford Simak, Abattoir 5 de Kurt
Vonnegut et Shambleau de Catherine Moore.
Les lire ma procuré un enchantement immé-
diat. D’un seul coup, jai ressenti le méme
vertige que lorsque, enfant, je me plongeais
dans des contes et légendes et dans des
ceuvres de la mythologie. J’ai retrouvé dans
la SF le méme esprit, avec des ingrédients
scientifiques modernes. J’ai alors dévoré
toute la SF, a commencer par les grands clas-
siques : Dune de Frank Herbert, Fondation
d’Isaac Asimov, etc. J’ai découvert que la SF
était vraiment le genre que jaimais.

Cette méme année, jai suivi un atelier de
création littéraire ou le professeur nous
notait uniquement au nombre de pages
écrites, sans se préoccuper du contenu. Il
nous disait : « Ecrivez ce que vous voulez,
mais noircissez des pages. » Donc, je me suis

Naissance @ La
Réorthe, en Vendée

Découverte de

la littérature de
science-fiction, dont
Chroniques
martiennes de Ray
Bradbury, puis de
I'lnde qu'il visite

et dont il revient
transformé

Parution de son
premier roman, Les
Guerriers du silence
aux éditions
L'Atalante qui recoit
le Grand Prix de
I'imaginaire et le
prix Julia-Verlanger
en 1994

Parution de I'opus
Les Fables de
I"Humpur (science
fantasy), aux
éditions UAtalante

Présidence du
festival nantais
des Utopiales
(jusqu'en 201M1)

Parution du cycle
des Griots célestes
(U'Atalante)

Démarrage du cycle
Meétro Paris 2033
(UAtalante), avec

« Rive gauche »
(2020), suivi de

« Rive droite »
(2021), puis « Cité »
(2022)

Retour au space
opera avec Le
Dixiéme Vaisseau
(Scrineo)

DES ROMANS...
MAIS PAS SEULEMENT !

En mai 2022, Pierre Bordage a
fait paraitre Le Dixiéme
Vaisseau, aux éditions Scrineo.
Dans ce roman trépidant,
lauteur aborde pour la
premiére fois le sujet
extraterrestre. Alors que les
neuf vaisseaux précédents ont
disparu, Livio Squirell, meurtrier

et escroc, échange sa peine a perpétuité
contre une expédition dans I'inconnu.
A bord du vaisseau, Fambiance se
dégrade, entre tentatives de meurtre

et sabotage...

Certains ouvrages de Pierre Bordage
ont été adaptés en bande dessinée :
entre 2005 et 2008, le dessinateur
Philippe Ogaki sest ainsi attaché a
transmettre I'univers foisonnant

des Guerriers du silence. Les Fables de
PHumpur (voir ci-apres) ont également
été adaptées en quatre
épisodes de bandes
dessinées, entre 2013 et
2016 - avec Olivier Roman
au dessin. Pour des formats
plus courts que les romans,
Nouvelle vie™
(2004) rassemble diverses
nouvelles de science-fiction
de Pierre Bordage. Dans ce
recueil, lauteur aborde la question des

avancées de la science : jusquou peut-
elle aller ?

M ot autres récits

On retrouve aussi Pierre Bordage du
coté du grand écran, comme
coscénariste des films Eden Log (2007)
de Franck Vestiel, avec Vimala Pons et
Clovis Cornillac, et Dante 01 (2008),
avec Lambert Wilson, réalisé par
Marc Caro. ®
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mis a écrire a la ligne, n'importe quoi. Et a |

force, cela m'a débloqué. J’ai retrouvé le plai-
sir de lécriture. Je me suis mis a écrire des
nouvelles de SF.

Que vous apportait la lecture des contes et
mythologies que vous lisiez dans votre
enfance ?

Lire la mythologie et des épopées comme
LTliade et 'Odyssée me transportait immédia-
tement ailleurs. Je ressentais une sorte de
transcendance a me plonger dans ces textes.
Assis sur la paille, dans la grange de mes
parents, je me retrouvais aussitot ailleurs, en
Grece, dans le cheval de Troie. J'aime la mytho-
logie, parce quelle parle a I'ame, pas seulement
a lesprit. On ne sort pas indemne de ces lec-
tures. Elles nous modifient. Elle donne des
clés pour mieux nous comprendre nous-
mémes. Cela est vrai aussi de certains auteurs
de SF, de fantasy et d’auteurs classiques,
comme Hermann Hesse dont japprécie lécri-
ture, malgré le fait que je ne le lise pas en alle-
mand. Ses ceuvres — Siddharta ou Le Jeu des
perles de verre, qui est selon moi un vrai livre
de SF - mont profondément touché.

En dehors du merveilleux, quest-ce qui
rapproche la SF de la mythologie ?

La SF reprend les questionnements
métaphysiques de la mythologie. Elle nous
interroge et relativise notre place dans le
monde. Je cite souvent lexemple du mythe
sumérien de Gilgamesh, qui est le plus
ancien mythe recensé. La quéte de son héros
traite de l'immortalité. La SF aussi S'interroge
sur 'immortalité et la nature de ’homme.
Est-on divin ? Est-on humain ? Les deux a
la fois ? Comment se situe-t-on dans l'uni-
vers ? Quelle est notre importance ? Y a-t-il
une vie apres la mort ?... La différence est
qu’avec la SF on se donne la possibilité de
faire des sauts dans lespace-temps. On peut
se projeter dans le futur pour donner a réflé-
chir et attirer lattention sur ce qui se passe
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SPACE OPERA

Trés populaire,

il est une
sous-catégorie
littéraire et
cinématographique
de la science-
fiction. Il trouve

sa particularité
dans la teneur des
récits : ces derniers
se déroulent dans
un avenir trés
lointain et
s'articulent autour
de voyages
interplanétaires

et interstellaires.
Les confrontations
entre héros y sont
épiques. Star Trek
(1966) et

Star Wars (1977)
en sont les parfaits
exemples.

ISAAC ASIMOV
(1920-1992)
Ecrivain américain
d’origine russe,

il est I'un des plus
grands auteurs
de science-fiction.
Connu pour son
Cycle de Fondation
(1942-1993),

un ensemble de
romans et de
nouvelles, il est
aussi considéré
comme un
écrivain-propheéte :
en effet, dans
certains de ses
textes (écrits en
1964 et 1984
notamment), il a
compris avant
I'heure
I'importance de
l'ordinateur et mis
en lumiere les
problématiques
que pose
I'intelligence
artificielle.

dans le temps présent. Un peu comme si on
placait une loupe sur un sujet pour le rendre
plus apparent grace a un effet grossissant.
Ceest ce quont fait Aldous Huxley et George
Orwell, par exemple. Dans La Guerre des
mondes, Huxley traite des biotechnologies,
deugénisme, etc. Et dans 1984, Orwell
raconte une histoire de surveillance.

Placer une loupe sur un sujet pour le rendre
plus visible et attirer lattention, cest ce que
vous faites aussi dans certains de vos
livres...

Oui, LAnge de labime, par exemple, est une
vision dystopique d’une guerre de religion.
J’y ai décrit les problemes actuels entre musul-
mans et catholiques. Les Fables de ' Humpur
traite de la transformation génétique : le livre
raconte la disparition de lespéce humaine et
son remplacement par une autre, hybride, a
la recherche de 'Humpur (’homme pur).
Quelquefois, les événements imaginés se réa-
lisent. Mais ma volonté est juste d’attirer l’at-
tention des lecteurs et de les alerter en mon-
trant comment certaines situations peuvent
mal évoluer. Je m’interroge cependant sur le
réel impact de ce que jécris et sur mon role
d’auteur. Je me demande parfois si la SF ne
conduit pas juste a acclimater la population
a ces conditions futures.

Et la trilogie Métro Paris 2033, dont le
dernier tome « Cité » a paru en avril 2022,
comment vous est venue lidée ?

Jai rencontré Dmitri Glukhovski, l'auteur
du Metro 2033 original, aux Etonnants
Voyageurs en 2019 (NDLR : festival annuel
du livre et du film de Saint-Malo). Il mva dit :
« Jouvre mon univers a d’autres auteurs et
jaimerais bien que pour la France ce soit
toi. » Comme je navais pas lu ses livres, je
nai pas voulu lui répondre tout de suite. Mais
en les lisant, il mest venu plein d’idées et
d’images. J’ai donc fini par accepter son invi-
tation. La seule contrainte qu’il m’a imposée
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PIERRE BORDAGE

Editions L'Atalante. LERAF

LES GUERRIERS DU
SILENCE, PIERRE BORDAGE

Cette trilogie de science-fiction, lauréate
du Grand Prix de I'Imaginaire 1994, est
composée de trois romans : un volet initial
éponyme, paru en 1993 - et qui est le tout
premier roman de lauteur - suivi par

« Terra Mater » en 1994 et par « La
Citadelle Hyponéros » en 1995. Dans un
futur lointain, pour des raisons
mystérieuses, ’humanité a quitté la Terre
et sest propagée aux quatre coins de la
galaxie. Les Scaythes d’Hyponéros, un
peuple mutant doué de pouvoirs
psychiques, imposent leur tyrannie et
traquent pour un motif obscur les adeptes
de la science inddique, parmi lesquels la
jeune Aphykit, qui tente de leur résister
avec l'aide du héros Tixu Oty (a lorigine
simple employé de bureau) et les autres
guerriers du silence. ®

HERMAN HESSE
(1877-1962)
Romancier, poéte
et essayiste suisse
ayant regu le prix
Nobel de
littérature. Son
ceuvre est nourrie
de ses nombreux
voyages et de ses
crises personnelles.
Il a écrit
principalement sur
le développement
spirituel de
I'individu. Aprés
Siddhartha (1922),
ol s’exprime son
amour de la
culture indienne, Le
Curiste (1925) et Le
Voyage a
Nuremberg (1927),
il a créé son
chef-d’ceuvre, un
roman utopique
intitulé Le Jeu des
perles de verre
(1943) ; c'est une
biographie fictive
écrite au xxve siécle.:

LE MYTHE

DE GILGAMESH
Dans la
mythologie
mésopotamienne,
Gilgamesh est tout
@ la fois un roi, le
fils d'une déesse,
un dieu des Enfers.
Il aurait régné aux
alentours de 2500
avant notre ére.
Plusieurs récits
épiques, rédigés
en sumeérien,
racontent ses
exploits comme
un héros
fantastique. Mais
le plus important
reste ’Epopée,
écrit entre 1800
et 1600 av. J.-C.
sur des tablettes
d'argile. Les
historiens le
considérent
comme une des
plus anciennes
ceuvres littéraires.

était de commencer de son point de départ:
le monde en surface est contaminé a la suite
d’'une guerre nucléaire, et donc les gens se
réfugient dans le métro. Ensuite, javais toute
liberté de développer mon histoire. Aussi,
contrairement a l'histoire de Dmitri qui se
déroule quelques jours apres la catastrophe,
laction de mon livre se situe bien apres, peut-
étre cinq cents ans plus tard. Il me fallait un
temps suffisant pour installer une civilisa-
tion, laisser se développer des mutations sur
les étres humains, etc. Car cest ce quil m'in-
téressait de raconter.

Quels autres auteurs majeurs de littérature
de SF vous ont inspiré ?

Dan Simmons (Hypérion) et Orson Scott
Card (La Stratégie Ender, Les Maitres
Chanteurs) sont des auteurs tres importants
pour moi. Je considere en particulier Orson
Scott Card comme un grand auteur, car bien
que sa personnalité soit trés influencée par
sa religion (il est mormon), il parvient a faire
en sorte que ses personnages lui échappent
complétement : ce sont des étres déchirés,
torturés, tres éloignés de sa personnalité.

Un coup de cceur récent : Becky
Chambers, une autrice américaine, qui fait
du « feel good space opera » ; quand on sort
de ses bouquins, on est comme réconcilié
avec soi-méme. Elle m’a été une source d’ins-
piration pour Le Dixiéme Vaisseau. Elle m’a
donné lenvie de travailler la vie au quotidien
dans le vaisseau : les amitiés qui se nouent,
les inimitiés qui s’installent, les tempéra-
ments qui Simposent, etc. Un peu comme
cela peut se passer dans lentreprise.

Et du coté des auteurs frangais ?

Je peux citer Yal Ayerdhal, Serge Lehman,
Roland Wagner... La liste est longue, car la
production est riche en France depuis les
années 1990. Je trouve la nouvelle génération
dautrices tres prometteuse. Estelle Faye, par
exemple, manie l'art du conte de maniére
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remarquable. Sa facon décrire est saisissante. |

Je pense également a Floriane Soulas ou a
Carina Rozenfeld avec qui jai de nombreux
points communs. Tous ces auteurs et autrices
infusent en moi d'une maniére ou d’'une autre.

Le cinéma vous transporte-t-il autant ?

Le premier film de SF qui m'a mar-
qué - javais 10 ans —, cest Le Jour oui la Terre
sarréta de Robert Wise (1951). Ce film m’a
sidéré. J'ai encore en téte la formule que doit
prononcer le robot pour ressusciter son
extraterrestre envoyé sur Terre : « Klaatu
barada nikto ». Plus tard, jai vu La Guerre
des étoiles a sa sortie en 1977. J’ai subi un
choc visuel parce quon navait jamais vu des
films de space opera avec autant de richesse
visuelle. Et j’ai adoré ¢a. D’ailleurs, Les
Guerriers du silence, mon premier livre, doit
en partie a Dune et en partie a La Guerre des
étoiles. J'y ai exploité cette grande liberté

; : Portrait de Jiddu Krishnamurti.
BIBLIOTHEQUE DU CONGRES, WASHINGTON DC/ WIKIMEDIA COMMONS
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LES FABLES

DE L’'HUMPUR
Dans ce roman

de science-fiction,
écrit par Pierre
Bordage en 1999,
I'humanité n'existe
plus. Seules
diverses espéces
hybrides,
mi-hommes
mi-animaux vivent
dans les pays de
la Dorgne. lls se
nomment grognes
(porcs), hurles
(loups), ronges
(rats) ou miaules
(chats). Deux
d’entre eux vont,
ensemble, partir &
la recherche de
leurs origines.

quoffre le space opera pour raconter une
histoire : de grands univers, des voyages loin-
tains, la découverte de planétes et de civili-
sations nouvelles, etc. Ces films, et d’autres
encore, mont marqué, car ils répondaient a
mon besoin de décalage imaginaire.

Vous avez voyagé en Asie et vécu quelque
temps aux Etats-Unis. Comment ces
expériences vous ont-elles affecté ?

Mon premier voyage vraiment marquant,
cest en Inde. Javais 20 ans. Lavion atterrit.
Je sors. Je me retrouve la, sur le tarmac. Ca
sent le pourri. Il y a des vaches qui se pro-
menent. On prend une navette qui traverse
le bidonville de Bombay. Je ressens un choc
culturel énorme. En quelques heures, je
perds tous mes reperes d'Occidental. Et la
aussi, comme dans les livres, je me sens
transporté ailleurs. J’ai adoré cet effet. Et je
respirais un parfum, celui du mysticisme.

JIDDU KRISHNAMURTI

Né en 1895 en Inde dans une famille brahmane
pauvre, Jiddu Krishnamurti est découvert a
I'age de 14 ans par la Société théosophique, qui
voit en lui un nouveau messie pour ’humanité,
le nouvel « instructeur du monde ». Mais dans
un discours en 1929, Krishnamurti désavoue
publiquement cette vaste organisation
constituée autour de sa personne. Il affirme
alors que « la vérité est un pays sans chemin » :
aucun gourou ne saurait y garantir lacces. La
pensée antidogmatique qu’il développe ensuite
sera d’'une grande influence dans les

années 1960, notamment aupres de figures
comme lécrivain Aldous Huxley ou le
physicien David Bohm. Il obtient la médaille
de la paix de TONU en 1984, avant de mourir
en Californie en 1986. ®



Quand jétais petit, jétais trés mystique. Mes
parents mont envoyé au petit séminaire. 'y
ai passé quatre années qui ont étouffé mon
mysticisme et mont définitivement éloigné
de toute aspiration religieuse. En Inde, l'at-
mosphere est imprégnée de mysticisme. Je
me suis senti envahi & nouveau. Un penseur
m’a particulierement influencé, Jiddu
Krishnamurti. Il m'a apporté la liberté inté-
rieure. Selon lui, pour progresser, il faut se
débarrasser de son conditionnement, seule
facon d’avoir une vision neuve des choses.

Jai par ailleurs séjourné deux ans aux
Etats-Unis, 2 Kansas City. J’ai adoré. Les pay-
sages sont magnifiques et les Américains,
trés exotiques. Ils ont conservé leur esprit
pionnier et communautaire. On retrouve cet
univers dans Orcheron dont le cadre pourrait
étre le Grand Canyon.

Comment linspiration de Jiddu
Krishnamurti se traduit-elle dans vos livres ?

Je constate que mes personnages sont sou-
vent en quéte de cette liberté intérieure et sont
amenés a sortir de leur conditionnement, de
leurs habitudes. Evidemment, ils rencontrent
des problemes avec leur communauté...
La SF est un univers ou le dépassement de soi
est nécessaire. Il contraint a sortir de son
connu, de ses habitudes. Cest aussi vrai en
tant quauteur d’ailleurs. Quand on écrit dans
le domaine du space opera, par exemple, pour
décrire une planéte inconnue, on ne peut plus
penser comme sur Terre, on est obligé de se
réadapter : la gravité y est différente, la flore
et la faune aussi... J'ai joué avec cela dans
Griots célestes, ol les gens ont subi une muta-
tion du fait du changement de gravité : ils ont
des flagelles, cest-a-dire des sortes de fila-
ments, en guise de jambes.

Parlons maintenant de la maniére dont vous
construisez vos univers. Comment
procédez-vous ?

En fait, je nélabore rien. Je suis un

DMITRI
GLUKHOVSKI
Ecrivain russe de
science-fiction,

il s'est spécialisé
dans la dystopie.
C'est son premier
roman,

Métro 2033, qui l'a
rendu célebre.
Publié en 2005 et
best-seller en
Russie, I'écrivain y
dévoile un monde
postapocalyptique
ou des rescapés
tentent de survivre
apres une guerre
nucléaire qui a
ravagé la Terre.

Il a aussi écrit
Sumerki (2014),
Futu.re (2015) et
Texto (2019).

LEJOUROU LA
TERRE S’ARRETA
Ce film de Robert
Wise, sorti en 1951,
est considéré
comme le premier
film de science-
fiction du cinéma
américain. Deux
soucoupes
volantes, conduites
par un robot et un
extraterrestre,
débarquent en
plein centre de
Washington ; tous
les deux sont
porteurs d’un
message d
transmettre aux
Terriens.

« scripturant ». Cest-a-dire que je pars dans
une histoire et je la raconte comme elle me
traverse, sans structure établie a priori.
Parfois, je n'ai méme pas idée de la fin,
comme dans Porteurs ddmes, qui est pour-
tant un thriller. Je deviens le véhicule de mon
histoire. Je ne fais que la transcrire. Mes per-
sonnages se construisent au fil de I'histoire.
IIs sont comme des squelettes que jhabille
de chair au fur et 3 mesure. Je me contente
décrire leur nom sur un papier, pour ne pas
risquer den ressusciter un par erreur (cela
mest arrivé une fois). Lauteur « structurant »
a besoin de construire son monde avant
décrire son histoire, a 'image de l'architecte
qui dessine des plans de maison. Moi, je me
sens plutdt comme un jardinier, qui séme
des graines, les arrose et les regarde
pousser.

Jai toujours travaillé ainsi. J’ai écrit mon
premier livre, Les Guerriers du silence, d'une
seule traite, sur un cahier décolier, sans
presque aucune correction. Lhistoire a lit-
téralement jailli de moi. J'explique ma fagon
décrire mes histoires par mes lectures pas-
sées de contes mythologiques. Elles ont
imprimé en moi une sorte de canevas qui,
de maniére inconsciente, me sert de guide.
Le risque, cest de se perdre dans sa propre
histoire. On peut se retrouver suspendu dans
lobscurité, sans savoir comment sen sortir.
Mais, en général, apres une bonne nuit, le fil
réapparait. D’autres auteurs fonctionnent
ainsi. Carina Rozenfeld, par exemple.

Quels sujets vous intéressent aujourd’hui ?
Quavez-vous envie décrire ?

Je voudrais continuer dexploiter les filons
du space opera et de la fantasy. A I'instar de
la mythologie, ils permettent l'exploration
de 'ame humaine dans toutes ses dimen-
sions. Les sujets qui m'intéressent ? la migra-
tion climatique, qui va devenir un gros pro-
bléme en 2050, et la biotech, qui nen est qua
ses débuts. @
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